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Us  gibt  im  Leben  eine  Zeit,  wo  es  sich  auffallend 
verlangsamt,  als  zögerte  es  weiterzugehn  oder  wollte 
seine  Richtung  ändern.  Es  mag  sein,  dass  einem  in 
dieser  Zeit  leichter  ein  Unglück  zustösst. 

Homo  besass  einen  kranken  kleinen  Sohn;  das 
zog  durch  ein  Jahr  ohne  besser  zu  werden  und  ohne 
gefährlich  zu  sein,  der  Arzt  verlangte  einen  langen 
Kuraufenthalt,  und  Homo  konnte  sich  nicht  ent- 
schliessen,  mitzureisen.  Es  kam  ihm  vor,  als  würde 
er  dadurch  zu  lange  von  sich  getrennt,  von  seinen 
Büchern,  Plänen  und  seinem  Leben.  Er  empfand 
seinen  Widerstand  als  eine  grosse  Selbstsucht,  es 
war  aber  vielleicht  eher  eine  Selbstauflösung,  denn 
er  war  zuvor  nie  auch  nur  einen  Tag  lang  von  seiner 
Frau  geschieden  gewesen;  er  hatte  sie  sehr  geliebt 
und  liebte  sie  noch  sehr,  aber  diese  Liebe  war  durch 
das  Kind  trennbar  geworden,  wie  ein  Stein,  in  den 
Wasser  gesickert  ist,  das  ihn  immer  weiter  aus- 
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einander  treibt.  Homo  staunte  sehr  über  diese  neue 
Eigenschaft  der  Trennbarkeit,  ohne  dass  mit  seinem 
Wissen  und  Willen  je  etwas  von  seiner  Liebe  ab- 
handen gekommen  wäre,  und  solang  die  Zeit  der 
vorbereitenden  Beschäftigung  mit  der  Abreise  war, 
wollte  ihm  nicht  einfallen,  wie  er  allein  den  kom- 
menden Sommer  verbringen  werde.  Er  empfand 
bloss  einen  heftigen  Widerwillen  gegen  Bade-  und 
Gebirgsorte.  Er  blieb  allein  zurück  und  am  zweiten 
Tag  erhielt  er  einen  Brief,  der  ihn  einlud,  sich  an 
einer  Gesellschaft  zu  beteiligen,  welche  die  alten 
venezianischen  Goldbergwerke  im  Fersenatal  wieder 
aufschliessen  wollte.  Der  Brief  war  von  einem  Herrn 
Mozart  Amadeo  Hof  fingott,  den  er  vor  einigen  Jahren 
auf  einer  Reise  kennengelernt  und  während  weniger 
Tage  zum  Freund  gehabt  hatte. 

Trotzdem  entstand  in  ihm  nicht  der  leiseste  Zwei- 
fel, dass  es  sich  um  eine  ernste  redliche  Sache  handle. 
Er  gab  zwei  Telegramme  auf;  in  dem  einen  teilte 
er  seiner  Frau  mit,  dass  er  jetzt  schon  abreise  und  ihr 
seinen  Aufenthalt  melden  werde,  mit  dem  zweiten 
nahm  er  das  Angebot  an,  sich  als  Geologe  und  viel- 


leicht  auch  mit  einem  grösseren  Betrag  Geldes  an 
den  Aufschliessungsarbeiten  zu  beteiligen. 

In  P.,  das  ein  Maulbeer  und  Wein  bauendes,  ver- 
schlossen reiches  italienisches  Stadtchen  ist,  traf  er 
mit  Hoffingott,  einem  grossen  schönen  schwarzen 
Mann  seines  eigenen  Alters,  zusammen,  der  immer 
in  Bewegung  war.  Die  Gesellschaft  verfügte,  wie  er 
erfuhr,  über  gewaltige  amerikanische  Mittel,  und 
die  Arbeit  sollte  grossen  Stil  haben.  Einstweilen  ging 
zur  Vorbereitung  eine  Expedition  talein,  die  aus 
ihnen  beiden  und  drei  Teilhabern  bestand,  Pferde 
wurden  gekauft,  Instrumente  erwartet  und  Hilfs- 
kräfte angeworben. 

Homo  wohnte  nicht  im  Gasthof,  sondern,  er 
wusste  eigentlich  nicht  warum,  bei  einem  italie- 
nischen Bekannten  Hoffingotts.  Es  gab  da  drei  Dinge, 
die  ihm  auffielen.  Betten  von  einer  unsagbar  kühlen 
Weichheit  in  schöner  Mahagonischale.  Eine  Tapete 
mit  einem  unsagbar  wirren,  geschmacklosen,  aber 
durchaus  unvollendbaren  und  fremden  Muster.  Und 
ein  Schaukelstuhl  aus  Rohr;  wenn  man  sich  in  diesem 
wiegt  und  die  Tapete  anschaut,  wird  der  ganze 
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Mensch  zu  einem  auf-  und  niederwallenden  Gewirr 
von  Ranken,  die  binnen  zweier  Sekunden  aus  dem 
Nichts  zu  ihrer  vollen  Grösse  anwachsen  und  sich 
wieder  in  sich  zurückziehen. 

In  den  Strassen  war  eine  Luft,  aus  Schnee  und 
Süden  gemischt.  Es  war  Mitte  Mai.  Abends  waren 
sie  von  grossen  Bogenlampen  erhellt,  die  an  quer- 
gespannten Seilen  so  hoch  hingen,  dass  die  Strassen 
darunter  wie  Schluchten  von  dunklem  Blau  lagen, 
auf  deren  finstrem  Grund  man  dahingehn  musste, 
während  sich  oben  im  Weltraum  weiss  zischende 
Sonnen  drehten.  Tagsüber  sah  man  auf  Weinberg 
und  Wald.  Das  hatte  den  Winter  rot,  gelb  und  grün 
überstanden;  weil  die  Bäume  das  Laub  nicht  ab- 
warfen, warWelk  und  Neu  durcheinander  geflochten 
wie  in  Friedhofskränzen,  und  kleine  rote,  blaue  und 
rosa  Villen  staken,  sehr  sich  tbarnoch,  wie  verschieden 
gestellte  Würfel  darin,  ein  ihnen  unbekanntes,  eigen- 
tümliches Formgesetz  empfindungslos  vor  aller  Welt 
darstellend.  Oben  aber  war  der  Wald  dunkel  und 
der  Berg  hiess  Selvot.  Er  trug  über  dem  Wald  Alm- 
böden,   die  verschneit,  in   breitem,  gemässigtem 
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Wellenschlag  über  die  Nachbarberge  weg  das  kleine, 
hart  ansteigende  Seitental  begleiteten,  in  das  die 
Expedition  einrücken  sollte.  Kamen,  um  Milch  zu 
liefern  und  Polenta  zu  kaufen,  Männer  von  diesen 
Bergen,  so  brachten  sie  manchmal  grosse  Drusen 
Bergkristall  oder  Amethyst  mit,  dieinvielenSpaltenso 
üppig  wachsen  sollten  wie  anders  wo  Blumen  auf  einer 
Wiese,  und  diese  unheimlich  schönen  Märchen- 
gebilde verstärkten  noch  mehr  den  Eindruck,  dass 
sich  unter  dem  Aussehn  dieser  Gegend,  das  so  fremd 
vertraut  flackerte  wie  die  Sterne  in  mancher  Nacht, 
etwas  sehnsüchtig  Erwartetes  verberge.  Als  sie  in  das 
Gebirgstal  hineinritten  und  um  sechs  Uhr  S.  Orsola 
passierten,  schlugen  bei  einer  kleinen,  eine  buschige 
Bergrinne  überquerenden  Steinbrücke  wenn  nicht 
hundert,  so  doch  sicher  zwei  Dutzend  Nachtigallen ; 
es  war  heller  Tag. 

Als  sie  drinnen  waren,  befanden  sie  sich  an  einem 
seltsamen  Ort.  Er  hing  an  der  Lehne  eines  Hügels ; 
der  Saum  weg,  der  sie  hingeführt  hatte,  sprang  zuletzt 
förmlich  von  einem  grossen  platten  Stein  zum  näch- 
sten, und  von  ihm  flössen,  den  Hang  hinab  und 


pewunden  wie  Bäche,  ein  paar  kurze,  steile  Gassen 
in  die  Wiesen.  Stand  man  am  Weg,  so  hatte  man 
nur  vernachlässigte  und  dürftige  Bauernhäuser  vor 
sich,  blickte  man  aber  von  den  Wiesen  unten  herauf, 
so  meinte  man  sich  in  ein  vorweltliches  Pfahldorf 
zurückversetzt,  denn  die  Häuser  standen  mit  der 
Talseite  alle  auf  hohen  Balken,  und  ihre  Abtritte 
schwebten  etwas  abseits  von  ihnen  wie  die  Gondeln 
von  Sänftenauf  vierschlanken,  baumlangen  Stangen 
über  dem  Abhang.  Auch  die  Landschaft  um  dieses 
Dorf  war  nicht  ohne  Sonderbarkeiten.  Sie  bestand 
aus  einem  mehr  als  halbkreisförmigen  Wall  hoher, 
oben  von  Schroffen  durchsetzter  Berge,  welche  steil 
zu  einer  Senkung  abfielen,  die  rund  um  einen  in 
der  Mitte  stehenden  kleineren  und  bewaldeten 
Kegel  lief,  wodurch  das  Ganze  einer  leeren,  gugel- 
hupfförmigen  Welt  ähnelte,  von  der  ein  kleines  Stück 
durch  den  tief  fliessenden  Bach  abgeschnitten  wor- 
den war,  so  dass  sie  dort  klaffend  gegen  die  hohe, 
zugleich  mit  ihm  talwärts  streichende  andere  Flanke 
seines  Ufers  lehnte,  an  welcher  das  Dorf  hing.  Es 
gab  ringsum  unter  dem  Schnee  Kare  mit  Knieholz 
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und  einigen  versprengten  Rehen,  auf  der  Waldku  ppe 
in  der  Mitte  balzte  schon  der  Spielhahn,  und  auf  den 
Wiesen  der  Sonnseite  blühten  die  Blumen  mit  gel- 
ben, blauen  und  weissen  Sternen,  die  so  gross  waren, 
als  hätte  man  einen  Sack  mit  Talern  ausgeschüttet. 
Stieg  man  aber  hinter  dem  Dorf  noch  etwa  hundert 
Fuss  höher,  so  kam  man  auf  einen  ebenen  Absatz 
von  nicht  allzugrosser  Breite,  den  Äcker,  Wiesen, 
Heuställe  und  verstreute  Häuser  bedeckten,  wäh- 
rend von  einer  gegen  das  Tal  zu  vorspringenden 
Bastion  die  kleine  Kirche  in  die  Welt  hinausblickte, 
welche  an  schönen  Tagen  fern  vor  dem  Tal  wie  das 
Meer  vor  einer  Flussmündung  lag;  man  konnte 
kaum  unterscheiden,  was  noch  goldgelbe  Ferne  des 
gesegneten  Tieflands  war,  und  wo  schon  die  un- 
sicheren Wolkenböden  des  Himmels  begonnen 
hatten. 

Es  war  ein  schönes  Leben,  das  da  seinen  Anfang 
nahm.  Tagsüber  auf  den  Bergen,  bei  alten,  ver- 
schütteten Stolleneingängen  und  neuen  Schürfver- 
suchen, oder  auf  den  Wegen  das  Tal  hinaus,  wo  eine 
breite  Strasse  gelegt  werden  sollte;  in  einer  riesigen 


Luft,  die  schon  sanft  und  schwanger  von  der  kom- 
menden Schneeschmelze  war.  Sie  schütteten  Geld 
unter  die  Leute  und  walteten  wie  die  Götter.  Sie 
beschäftigten  alle  Welt,  Männer  und  Frauen.  Aus 
den  Männern  bildeten  sie  Arbeitspartien  und  ver- 
teilten sie  auf  die  Berge,  wo  sie  wochenüber  ver- 
bleiben mussten,  aus  den  Weibern  formierten  sie 
Trägerkolonnen,  welche  ihnen  Werkzeugersatz  und 
Proviant  auf  kaum  wegsamen  Steigen  nach  schafften. 
Das  steinerne  Schulhaus  ward  in  eine  Faktorei  ver- 
wandelt, wo  die  Waren  aufbewahrt  und  verladen 
wurden;  dort  rief  eine  scharfe  Herrenstimme  aus 
den  schwatzend  wartenden  Weibern  eins  nach  dem 
andern  vor,  und  es  wurde  der  grosse  leere  Rücken- 
korb so  lang  befrachtet,  bis  die  Knie  sich  bogen  und 
die  Halsadern  anschwollen.  War  solch  ein  hübsches 
junges  Weib  beladen,  so  hing  ihm  der  Blick  bei  den 
Augen  heraus,  und  die  Lippen  blieben  offen  stehn; 
es  trat  in  die  Reihe,  und  auf  das  Zeichen  begannen 
diese  stillgewordenen  Tiere  hintereinander  langsam 
in  langen  Schlangenwegen  ein  Bein  vor  das  andre 
bergan  zu  setzen.  Aber  sie  trugen  köstliche,  seltene 
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Last,  Brot,  Fleisch  und  Wein,  und  mit  den  Eisen- 
geräten musste  man  nicht  ängstlich  umgehn,  so  dass 
ausser  dem  Barlohn  gar  manches  Brauchbare  für  die 
Wirtschaft  abfiel,  und  darum  trugen  sie  es  gerne 
und  dankten  noch  den  Männern,  welche  den  Segen 
in  die  Berge  gebracht  hatten.  Und  das  war  ein  herr- 
liches Gefühl ;  man  wurde  hier  nicht,  wie  sonst  über- 
all in  der  Welt,  geprüft,  was  für  ein  Mensch  man 
sei,  —  ob  verlässlich,  mächtig  und  zu  fürchten  oder 
zierlich  und  schön,  —  sondern,  was  immer  für  ein 
Mensch  man  war  und  wie  immer  man  über  die 
Dinge  des  Lebens  dachte,  man  fand  Liebe,  weil  man 
den  Segen  gebracht  hatte ;  sie  lief  wie  ein  Herold 
voraus,  sie  war  überall  wie  ein  frisches  Gastbett  be- 
reitet, und  der  Mensch  trug  Willkommsgeschenke 
in  den  Augen.  Die  Frauen  durften  das  frei  ausströmen 
lassen,  aber  manchmal,  wenn  man  an  einer  Wiese 
vorbeikam,  vermochte  auch  ein  alter  Bauer  dort  zu 
stehn  und  winkte  mit  der  Sense  wie  der  leibhafte 
Tod. 

Es  lebten  übrigens  merkwürdige  Leute  in  diesem 
Talende.    Ihre  Voreltern  waren  zur  Zeit  der  tri- 


dentinischen  Bischofsmacht  als  Bergknappen  aus 
Deutschland  gekommen,  und  sie  sassen  heute  noch 
eingesprengt  wie  ein  verwitterter  deutscher  Stein 
zwischen  den  Italienern.  Die  Art  ihres  alten  Lebens 
hatten  sie  halb  bewahrt  und  halb  vergessen,  und 
was  sie  davon  bewahrt  hatten,  verstanden  sie  wohl 
selbst  nicht  mehr.  Die  Wildbäche  rissen  ihnen  im 
Frühjahr  den  Boden  weg,  es  gab  Häuser,  die  einst 
auf  einem  Hügel  und  jetzt  am  Rand  eines  Abgrundes 
standen,  ohne  dass  sie  etwas  dagegen  taten,  und  um- 
gekehrten Wegs  spülte  ihnen  die  neue  Zeit  allerhand 
ärgsten  Unrat  in  die  Häuser.  Da  gab  es  billige  po- 
lierte Schränke, scherzhaftePostkartenundöldruck- 
bilder,  aber  manchmal  war  ein  Kochgeschirr  da,  aus 
dem  schon  zur  Zeit  Martin  Luthers  gegessen  worden 
sein  mochte.  Sie  waren  nämlich  Protestanten;  aber 
wenn  es  wohl  auch  nichts  als  dieses  zähe  Festhalten 
an  ihrem  Glauben  war,  was  sie  vor  der  Verwelschung 
geschützt  hatte,  so  waren  sie  dennoch  keine  guten 
Christen.  Da  sie  arm  waren,  verliessen  fast  alle 
Männer  kurz  nach  der  Heirat  ihre  Frauen  und  gingen 
für  Jahre  nach  Amerika;  wenn  sie  zurückkamen, 
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brachten  sie  ein  wenig  erspartes  Geld  mit,  die 
Gewohnheiten  der  städtischen  Bordelle  und  die 
Ungläubigkeit,  aber  nicht  den  scharfen  Geist  der 
Zivilisation. 

Homo  hörte  gleich  zu  Beginn  eine  Geschichte  er- 
zählen, die  ihn  ungemein  beschäftigte.  Es  war  nicht 
lange  her,  mochte  so  etwa  in  den  letzten  fünfzehn 
Jahren  stattgefunden  haben,  dass  ein  Bauer,  der 
lange  Zeit  fortgewesen  war,  aus  Amerika  zurück- 
kam und  sich  wieder  zu  seiner  Frau  in  die  Stube 
legte.  Sie  freuten  sich  einige  Zeit,  weil  sie  wieder 
vereint  waren,  und  Hessen  es  sich  gut  gehn,  bis  die 
letzten  Ersparnisse  weggeschmolzen  waren.  Als  da 
dieneuen  Ersparnisse,  die  aus  Amerika  nachkommen 
sollten, noch  immer  nicht  eingetroffen  waren,  machte 
sich  der  Bauer  auf,  um  —  wie  es  alle  Bauern  dieser 
Gegend  taten  —  den  Lebensunterhalt  draussen 
durch  Hausieren  zu  gewinnen,  während  die  Frau 
die  uneinträgliche  Wirtschaft  wieder  weiterbesorgte. 
Aber  er  kehrte  nicht  mehr  zurück.  Dagegen  traf 
wenige  Tage  später  auf  einem  von  diesem  abgelege- 
nen Hof  der  Bauer  aus  Amerika  ein,  erzählte  seiner 
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Frau  auf  den  Tag  genau,  wie  lange  es  her  sei,  ver- 
langte zu  essen,  was  sie  damals  am  Tag  des  Abschieds 
gegessen  hatten,  wusstenoch  mit  der  Kuh  Bescheid, 
die  längst  nicht  mehr  da  war,  und  fand  sich  mit  den 
Kindern  in  einer  anständigen  Weise  zurecht,  die 
ihm  ein  andrer  Himmel  beschert  hatte  als  der,  den 
er  inzwischen  über  seinem  Kopf  getragen  hatte. 
Auch  dieser  Bauer  ging  nach  einer  Weile  des  Be- 
hagens und  Wohllebens  auf  die  Wanderschaft  mit 
dem  Kram  und  kehrte  nicht  mehr  zurück.  Das  er- 
eignete sich  in  der  Gegend  noch  ein  drittes  und 
viertes  Mal,  bevor  man  darauf  kam,  dass  es  ein 
Schwindler  war,  der  drüben  mit  den  Männern  zu- 
sammen gearbeitet  und  sie  ausgefragt  hatte.  Er 
wurde  irgendwo  von  den  Behörden  festgenommen 
und  eingesperrt,  und  keine  sah  ihn  mehr  wieder. 
Das  soll  allen  leid  getan  haben,  denn  jede  hätte  ihn 
gern  noch  ein  paar  Tage  gehabt  und  ihn  mit  ihrer 
Erinnerung  verglichen,  um  sich  nicht  auslachen 
lassen  zu  müssen;  denn  jede  wollte  wohl  gleich  etwas 
gemerkt  haben,  das  nicht  ganz  zum  Gedächtnis 
stimmte,  aber  keine  war  dessen  so  sicher  gewesen, 
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dass  man  es  hätte  darauf  ankommen  lassen  können 
und  dem  in  seine  Rechte  wiederkehrenden  Mann 
Schwierigkeiten  machen  wollte. 

So  waren  diese  Weiber.  Ihre  Beine  staken  in  brau- 
nen Wollkitteln  mit  handbreiten  roten,  blauen  oder 
orangenen  Borten,  und  die  Tücher,  die  sie  am  Kopf 
und  gekreuzt  über  der  Brust  trugen,  waren  billiger 
Kattundruck  moderner  Fabriksmuster,  aber  durch 
irgend  etwas  in  den  Farben  oder  deren  Verteilung 
wiesen  sie  weit  in  die  Jahrhunderte  der  Altvordern 
zurück.  Das  war  viel  älter  als  Bauerntrachten  sonst, 
weil  es  nur  ein  Blick  war,  verspätet,  durch  all  die 
Zeiten  gewandert,  trüb  und  schwach  angelangt,  aber 
man  fühlte  ihn  dennoch  deutlich  auf  sich  ruhn,  wenn 
man  sie  ansah.  Sie  trugen  Schuhe,  die  wie  Einbäume 
aus  einem  Stück  Holz  geschnitten  waren,  und  an 
der  Sohle  hatten  sie  wegen  der  schlechten  Wege  zwei 
messerartige  Eisenstege,  auf  denen  sie  in  ihren  blauen 
und  braunen  Strümpfen  gingen  wie  die  Japane- 
rinnen. Wenn  sie  warten  mussten,  setzten  sie  sich 
nicht  auf  den  Wegrand,  sondern  auf  die  flache  Erde 
und  zogen  die  Knie  hoch  wie  die  Neger.  Und  wenn 
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sie,  was  zuweilen  geschah,  auf  ihren  Eseln  die  Berge 
hinanritten,  dann  sassen  sie  nicht  auf  ihren  Röcken, 
sondern  wieMännerundmitunempfindlichenSchen- 
keln  auf  den  scharfen  Holzkanten  der  Tragsättel, 
hatten  wieder  die  Beine  unziemlich  hochgezogen 
und  Hessen  sich  mit  einer  leise  schaukelnden  Bewe- 
gung des  ganzen  Oberkörpers  tragen. 

Sie  verfügten  aber  auch  über  eine  verwirrend  freie 
Freundlichkeit  und  Liebenswürdigkeit.  «Treten  Sie 
bitte  ein,"  sagten  sie  aufrecht  wie  die  Herzoginnen, 
wenn  man  an  ihre  Bauerntür  klopfte,  oder  wenn 
man  eine  Weile  mit  ihnen  stand  und  im  Freien  plau- 
derte, konnte  plötzlich  eine  mit  der  höchsten  Höf- 
lichkeit und  Zurückhaltung  fragen:  „Darf  ich  Ihnen 
nicht  den  Mantel  halten?"  Als  Doktor  Homo  ein- 
mal einem  reizenden  vierzehnjährigen  Mädel  sagte 
«komm  ins  Heu"  —  nur  so,  weil  ihm  das  Heu  plötz- 
lich so  natürlich  erschien  wie  für  Tiere  das  Futter  — , 
da  erschrak  dieses  Kindergesicht  unter  dem  spitz 
vorstehenden  Kopftuch  der  Altvordern  keineswegs, 
sondern  schnob  nur  heiter  aus  Nase  und  Augen,  die 
Spitzen  ihrer  kleinen  Schuhboote  kippten  um  die 
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Fersen  hoch,  und  mit  geschultertem  Rechen  wäre 
sie  beinahe  aufs  zurückschnellende  Gesäss  gefallen, 
wenn  das  Ganze  nicht  bloss  ein  Ausdruck  lieblich 
ungeschickten  Erstaunens  über  die  Begehrlichkeit 
des  Manns  hätte  sein  sollen,  wie  in  der  komischen 
Oper.  Ein  andermal  fragte  er  eine  grosse  Bäurin,  die 
aussah  wie  eine  deutsche  Wittib  am  Theater,  „bist 
du  noch  eine  Jungfrau,  sag?"  und  fasste  sie  am 
Kinn,  —  wieder  nur  so,  weil  die  Scherze  doch  etwas 
Mannsgeruch  haben  sollen;  die  aber  liess  das  Kinn 
ruhig  auf  seiner  Hand  ruhn  und  antwortete  ernst: 
„Ja  natürlich."  Homo  verlor  da  fast  die  Führung: 
„Du  bist  noch  eine  Jungfrau?!"  wunderte  er  sich 
schnell  und  lachte.  Da  kicherte  sie  mit.  „Sag!?" 
drang  er  jetzt  näher  und  schüttelte  sie  spielend 
am  Kinn.  Da  blies  sie  ihm  ins  Gesicht  und  lachte : 
„Gewesen!" 

„Wenn  ich  zu  dir  komm,  was  krieg  ich?"  fragte 
er  sie  weiter. 

„Was  Sie  wollen." 

„Alles,  was  ich  will?" 

„Alles." 
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«Wirklich  alles?!» 

„Alles!  Alles!"  Und  das  war  so  eine  vorzüglich 
und  leidenschaftlich  gespielte  Leidenschaft,  dass 
diese  Theaterechtheit  auf  sechzehnhundert  Meter 
Höhe  ihn  sehr  verwirrte.  Er  wurde  es  nicht  mehr 
los,  dass  dieses  Leben,  welches  heller  und  würziger 
war  als  jedes  Leben  zuvor,  gar  nicht  mehr  Wirklich- 
keit, sondern  ein  in  der  Luft  schwebendes  Spiel  sei. 

Es  war  inzwischen  Sommer  geworden.  Als  er  zum 
erstenmal  die  Schrift  seines  kranken  Knaben  auf 
einem  ankommenden  Brief  gesehen  hatte,  war  ihm 
der  Schreck  des  Glücks  und  heimlichen  Besitzes  von 
den  Augen  bis  in  die  Beine  gefahren;  dass  sie  jetzt 
seinen  Aufenthaltsort  wussten,  erschien  ihm  wie 
eine  ungeheure  Befestigung.  Er  ist  hier,  oh,  man 
wusste  nun  alles,  und  er  brauchte  nichts  mehr  zu 
erklären.  Weiss  und  violett,  grün  und  braun  stan- 
den die  Wiesen.  Er  war  kein  Gespenst.  Ein  Märchen- 
wald von  alten  Lärchenstämmen,  zartgrün  behaar- 
ten, stand  auf  smaragdenerSchräge.  Unterdem  Moos 
mochten  violette  und  weisse  Kristalle  leben.  Der 
Bach  fiel  einmal  mitten  im  Wald  über  einen  Stein 
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so,  dass  er  aussah  wie  ein  grosser  silberner  Steck- 
kamm. Er  beantwortete  nicht  mehr  die  Briefe  seiner 
Frau.  Zwischen  den  Geheimnissen  dieser  Natur  war 
das  Zusammengehören  eines  davon.  Es  gab  eine 
zart  scharlachfarbene  Blume,  es  gab  diese  in  keines 
anderen  Mannes  Welt,  nur  in  seiner,  so  hatte  es  Gott 
geordnet,  ganz  als  ein  Wunder.  Es  gab  eine  Stelle 
am  Leib,  die  wurde  versteckt  und  niemand  durfte 
sie  sehen,  wenn  er  nicht  sterben  sollte,  nur  einer. 
Das  kam  ihm  in  diesem  Augenblick  so  wundervoll 
unsinnig  und  unpraktisch  vor,  wie  es  nur  eine  tiefe 
Religion  sein  kann.  Und  er  erkannte  jetzt  erst,  was 
er  getan  hatte,  indem  er  sich  für  diesen  Sommer  ab- 
sonderte und  von  seiner  eigenen  Strömung  treiben 
Hess,  die  ihn  erfasst  hatte.  Er  sank  zwischen  den 
Bäumen  mit  den  giftgrünen  Barten  aufs  Knie,  brei- 
tete die  Arme  aus,  was  er  so  noch  nie  in  seinem  Leben 
getan  hatte,  und  ihm  war  zumut,  als  hätte  man  ihm 
in  diesem  Augenblick  sich  selbst  aus  den  Armen 
genommen.  Er  fühlte  die  Hand  seiner  Geliebten  in 
seiner,  ihre  Stimme  im  Ohr,  alle  Stellen  seines  Kör- 
pers waren  wie  eben  erst  berührt,  er  empfand  sich 
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selbst  wie  eine  von  einem  andern  Körper  gebildete 
Form.  Aber  er  hatte  sein  Leben  ausser  Kraft  gesetzt. 
Sein  Herz  war  demütig  vor  der  Geliebten  und  arm 
wie  ein  Bettler  geworden,  beinahe  strömten  ihm 
Gelübde  und  Tränen  aus  der  Seele.  Dennoch  stand 
es  fest,  dass  er  nicht  umkehrte,  und  seltsamerweise 
war  mit  seiner  Aufregung  ein  Bild  der  rings  um  den 
Wald  blühenden  Wiesen  verbunden,  und  trotz  der 
Sehnsucht  nach  Zukunft  das  Gefühl,  dass  er  da, 
zwischen  Anemonen,  Vergissmeinnicht,  Orchideen, 
Enzian  und  dem  herrlich  grünbraunen  Sauerampfer 
tot  liegen  werde.  Er  streckte  sich  im  Moose  aus. 
„Wie  dich  hinübernehmen?"  fragte  sich  Homo. 
Und  sein  Körper  fühlte  sich  sonderbar  müd  wie  ein 
starres  Gesicht,  das  von  einem  Lächeln  aufgelöst 
wird.  Dahatte  er  nun  immer  gemeint,  in  der  Wirk- 
lichkeit zu  leben,  und  war  etwas  unwirklicher,  als 
dass  ein  Mensch  für  ihn  etwas  anderes  war  als  alle 
anderen  Menschen?  Dass  es  unter  den  unzähligen 
Körpern  einen  gab,  von  dem  sein  inneres  Wesen 
fast  ebenso  abhing  wie  von  seinem  eigenen  Körper? 
Dessen  Hunger  und  Müdigkeit,  Hören  und  Sehen 
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mit  seinem  zusammenhing  ?  Als  das  Kind  aufwuchs, 
wuchs  das,  wie  die  Geheimnisse  des  Bodens  in  ein 
Bäumchen,  in  irdisches  Sorgen  und  Behagen  hinein. 
Er  liebte  sein  Kind,  aber  wie  es  sie  überleben  würde, 
hatte  es  noch  früher  den  jenseitigen  Teil  getötet. 
Und  es  wurde  ihm  plötzlich  heiss  von  einer  neuen 
Gewissheit.  Er  war  kein  dem  Glauben  zugeneigter 
Mensch,  aber  in  diesem  Augenblick  war  sein  Inneres 
erhellt.  Die  Gedanken  erleuchteten  so  wenig  wie 
dunstige  Kerzen  in  dieser  grossen  Helle  seines  Ge- 
fühls, es  war  nur  ein  herrliches,  von  Jugend  um- 
flossenes Wort:  Wiedervereinigung  da.  Er  nahm  sie 
in  alle  Ewigkeiten  immer  mit  sich,  und  in  dem  Augen- 
blick, wo  er  sich  diesem  Gedanken  hingab,  waren 
die  kleinen  Entstellungen,  welche  die  Jahre  der  Ge- 
liebten zugefügt  hatten,  von  ihr  genommen,  es  war 
ewiger  erster  Tag.  Jede  weltläufige  Betrachtung  ver- 
sank, jede  Möglichkeit  des  Überdrusses  und  der  Un- 
treue, denn  niemand  wird  die  Ewigkeit  für  den 
Leichtsinn  einer  Viertelstunde  opfern,  und  er  erfuhr 
zum  erstenmal  die  Liebe  ohne  allen  Zweifel  als  ein 
himmlisches  Sakrament.  Er  erkannte  die  persönliche 
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Vorsehung,  welche  sein  Leben  in  diese  Einsamkeit 
gelenkt  hatte,  und  fühlte  wie  einen  gar  nicht  mehr 
irdischen  Schatz,  sondern  wie  eine  für  ihn  bestimmte 
Zauberwelt  den  Boden  mit  Gold  und  Edelsteinen 
unter  seinen  Füssen. 

Von  diesem  Tag  an  war  er  von  einer  Bindung  be- 
freit, wie  von  einem  steifen  Knie  oder  einem  schweren 
Rucksack.  Der  Bindung  an  das  Lebendigseinwollen, 
dem  Grauen  vor  dem  Tode.  Es  geschah  ihm  nicht, 
was  er  immer  kommen  geglaubt  hatte,  wenn  man 
bei  voller  Kraft  sein  Ende  nahe  zu  sehen  meint,  dass 
man  das  Leben  toller  und  durstiger  geniesst,  sondern 
er  fühlte  sich  bloss  nicht  mehr  verstrickt  und  voll 
einer  herrlichen  Leichtheit,  die  ihn  zum  Sultan 
seiner  Existenz  machte. 

Die  Bohrungen  hatten  zwar  nicht  recht  vorwärts 
geführt,  aber  es  war  ein  Goldgräberleben,  das  sie 
umspann.  Ein  Bursche  hatte  Wein  gestohlen,  das 
war  ein  Verbrechen  gegen  das  gemeine  Interesse, 
dessen  Bestrafung  allgemein  auf  Billigung  rechnen 
konnte,  und  man  brachte  ihn  mit  gebundenen  Hän- 
den. Mozart  Amadeo  Hoffingott  ordnete  an,  dass  er 
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zum  abschreckenden  Beispiel  Tag  und  Nacht  lang 
an  einen  Baum  gebunden  stehen  sollte.  Aber  als  der 
Werkführer  mit  dem  Strick  kam,  ihn  zum  Spass 
eindrucksvoll  hin  und  her  schwenkte  und  ihn  zu- 
nächst über  einen  Nagel  hing,  begann  der  Junge  am 
ganzen  Leib  zu  zittern,  weil  er  nicht  anders  dachte, 
als  dass  er  aufgeknü  pf t  werden  solle.  Ganz  das  gleiche 
geschah,  obwohl  das  schwer  zu  begründen  wäre, 
wenn  Pferde  eintrafen,  ein  Nachschub  von  aussen 
oder  solche,  die  für  einige  Tage  Pflege  herabgeholt 
worden  waren :  sie  standen  dann  in  Gruppen  auf  der 
Wiese  oder  legten  sich  nieder,  aber  sie  gruppierten 
sich  immer  irgendwie  scheinbar  regellos  in  die  Tiefe, 
sodass  es  nach  einem  geheim  verabredeten  ästheti- 
schen Gesetz  genau  so  aussah  wie  die  Erinnerung 
an  die  kleinen  grünen,  blauen  und  rosa  Häuser  unter 
dem  Selvot.  Wenn  sie  aber  oben  waren  und  die 
Nacht  über  in  irgendeinem  Bergkessel  angebunden 
standen,  zu  je  dreien  oder  vieren  an  einem  umge- 
legten Baum,  und  man  war  um  drei  Uhr  im  Mond- 
licht aufgebrochen  und  kam  jetzt  um  halb  fünf  des 
Morgens  vorbei,  dann  schauten  sich  alle  nach  dem 
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um,  der  vorbeiging,  und  man  fühlte  in  dem  wesen- 
losen Früh  morgenlicht  sich  als  einen  Gedanken  in 
einem  sehr  langsamen  Denken.  Da  Diebstähle  und 
mancherlei  Unsicheres  vorkamen,  hatte  man  rings 
in  der  Umgebung  alle  Hunde  aufgekauft,  um  sie  zur 
Bewachung  zu  benutzen.  Die  Streiftrupps  brachten 
sie  in  grossen  Rudeln  herbei,  zu  zweit  oder  dritt  an 
Stricken  geführt  ohne  Halsband.  Das  waren  nun  mit 
einemmal  ebensoviel  Hunde  wie  Menschen  am  Ort, 
und  man  mochte  sich  fragen,  welche  von  beiden 
Gruppen  sich  eigentlich  auf  dieser  Erde  als  Herr  im 
eigenen  Hause  fühlen  dürfe,  und  welche  nur  als  an- 
genommenerHausgenosse.  Es  waren  vornehme  Jagd- 
hunde darunter,  venezianische  Bracken,  wie  man  sie 
in  dieser  Gegend  noch  zuweilen  hielt,  und  bissige 
Hausköter  wie  böse  kleine  Affen.  Sie  standen  in 
Gruppen,  die  sich,  man  wusste  nicht  warum,  zu- 
sammengefunden hatten  und  fest  zusammenhielten, 
aber  von  Zeit  zu  Zeit  fielen  sie  in  jeder  Gruppe  wü- 
tend übereinander  her.  Manche  waren  halbver- 
hungert, manche  verweigerten  die  Nahrung;  ein 
kleiner  weisser  fuhr  dem  Koch  an  die  Hand,  als  er 
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ihm  die  Schüssel  mit  Fleisch  und  Suppe  hinstellen 
wollte,  und  biss  ihm  einen  Finger  ab.  —  Um  halb 
vier  Uhr  des  Morgens  war  es  schon  ganz  hell,  aber 
die  Sonne  war  noch  nicht  zu  sehen.  Wenn  man  da 
oben  am  Berg  an  den  Malgen  vorbeikam,  lagen  die 
Rinder  auf  den  Wiesen  in  der  Nähe  halb  wach  und 
halb  schlafend.  In  mattweissen,  steinernen  grossen 
Formen  lagen  sie  auf  den  eingezogenen  Beinen,  den 
Körper  hinten  etwas  zur  Seite  hängend;  sie  blickten 
den  Vorübergehenden  nicht  an,  noch  ihm  nach,  son- 
dern hielten  das  Antlitz  unbewegt  dem  erwarteten 
Licht  entgegen,  und  ihre  gleichförmig  langsam  niah- 
lenden  Mäuler  schienen  zu  beten.  Man  durchschritt 
ihren  Kreis  wie  den  einer  dämmrigen,  erhabenen 
Existenz,  und  wenn  man  von  oben  zurückblickte, 
sahen  sie  wie  weiss  hingestreute  stumme  Violin- 
schlüssel aus,  die  von  der  Linie  des  Rückgrats,  der 
Hinterbeine  und  des  Schweifs  gebildet  wurden. 
Überhaupt  gab  es  viel  Abwechslung.  Zum  Beispiel, 
es  brach  einer  ein  Bein  und  zwei  Leute  trugen  ihn 
auf  den  Armen  vorbei.  Oder  es  wurde  plötzlich 
wFeu  ...  er"  gerufen,  und  alles  lief,  um  sich  zu 
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decken,  denn  für  den  Wegbau  wurde  ein  grosser 
Stein  gesprengt.  Ein  Regen  wischte  gerade  mit  den 
ersten  Strichen  nass  über  das  Gras.  Unter  einem 
Strauch  am  andern  Bachufer  brannte  ein  Feuer,  das 
man  über  das  neue  Ereignis  vergessen  hatte,  wäh- 
rend es  bis  dahin  sehr  wichtig  gewesen  war;  als  ein- 
ziger Zuseher  stand  daneben  jetzt  nur  noch  eine 
junge  Birke.  An  diese  Birke  war  mit  einem  in  der 
Luft  hängenden  Bein  noch  das  schwarze  Schwein 
gebunden;  das  Feuer,  die  Birke  und  das  Schwein 
sind  jetzt  allein.  Dieses  Schwein  hatte  schon  ge- 
schrien, als  es  ein  einzelner  bloss  am  Strick  führte 
und  ihm  gut  zusprach,  doch  weiterzukommen. 
Dann  schrie  es  lauter,  als  es  zwei  andre  Männer  er- 
freut auf  sich  zurennen  sah.  Erbärmlich,  als  es  bei 
den  Ohren  gepackt  und  ohne  Federlesens  vorwärts- 
gezerrt  wurde.  Es  stemmte  sich  mit  den  vier  Beinen 
dagegen,  aber  der  Schmerz  in  den  Ohren  zog  es  in 
kurzen  Sprüngen  vorwärts.  Am  andern  Ende  der 
Brücke  hatte  schon  einer  nach  der  Hacke  gegriffen 
und  schlug  es  mit  der  Schneide  gegen  die  Stirn.  Von 
diesem  Augenblick  an  ging  alles  viel  mehr  in  Ruhe. 
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Beide  Vorderbeine  brachen  gleichzeitig  ein,  und  das 
Schweinchen  schrie  erst  wieder,  als  ihm  das  Messer 
schon  in  der  Kehle  stak ;  das  war  zwar  ein  gellendes, 
zuckendes  Trompeten,  aber  es  sank  gleich  zu  einem 
Röcheln  zusammen,  das  nur  noch  wie  ein  patheti- 
sches Schnarchen  war.  Das  alles  bemerkte  Homo 
zum  erstenmal  in  seinem  Leben. 

Wenn  es  Abend  geworden  war,  kamen  alle  im 
kleinen  Pfarrhof  zusammen,  wo  sie  ein  Zimmer  als 
Kasino  gemietet  hatten.  Freilich  war  das  Fleisch,  das 
nur  zweimal  in  der  Woche  den  langen  Weg  herauf- 
kam, oft  etwas  verdorben,  und  man  litt  nicht  sel- 
ten an  einer  massigen  Fleischvergiftung.  Trotzdem 
kamenalle,  sobald  es  dunkel  wurde,  mitihren  kleinen 
Laternen  die  unsichtbaren  Wege  dahergestolpert. 
Denn  sie  litten  noch  mehr  als  an  Fleischvergiftung 
an  Traurigkeit  und  Öde,  trotzdem  es  so  schön  war. 
Sie  spülten  es  mit  Wein  aus.  Eine  Stunde  nach  Be- 
ginn lag  in  dem  Pfarrzimmer  eine  Wolke  von  Trau- 
rigkeitundTanz.DasGrammophonrädertehindurch 
wie  ein  vergoldeter  Blechkarren  über  eine  weiche, 
von  wunder  vollen  Sternen  besäte  Wiese.  Sie  sprachen 
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nichts  mehr  miteinander,  sondern  sie  sprachen.  Was 
hätten  sie  sich  sagen  sollen,  ein  Privatgelehrter,  ein 
Unternehmer,  ein  ehemaligerStrafanstaltsinspektor, 
ein  Bergingenieur,  ein  pensionierter  Major?  Sie 
sprachen  in  Zeichen  —  trotzdem  das  auch  Worte 
waren :  des  Unbehagens,  des  relativen  Behagens,  der 
Sehnsucht  —  eine  Tiersprache.  Oft  stritten  sie  un- 
nötig lebhaft  über  irgendeine  Frage,  die  keinen 
etwas  anging,  beleidigten  einander  sogar,  und  am 
nächsten  Tage  gingen  Kartellträger  hin  und  her. 
Dann  stellte  sich  heraus,  dass  eigentlich  überhaupt 
niemand  anwesend  gewesen  war.  Sie  hatten  es  nur 
getan,  weil  sie  die  Zeit  totschlagen  mussten,  und 
wenn  sie  auch  keiner  von  ihnen  je  wirklich  gelebt 
hatte,  kamen  sie  sich  doch  roh  wie  die  Schlächter 
vor  und  waren  gegeneinander  erbittert. 

Es  war  die  überall  gleiche  Einheitsmasse  von 
Seele:  Europa.  Ein  so  unbestimmtes  Unbeschäftigt- 
sein, wie  es  sonst  die  Beschäftigung  war.  Sehnsucht 
nach  Weib,  Kind,  Behaglichkeit.  Und  zwischen- 
durch immer  von  neuem  das  Grammophon.  Bosa, 
wir  fahr'n  nach  Lodz,  Lodz,  Lodz  . .  und  Komm  in 
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meine  Liebeslaube  .  .  .  Ein  astraler  Geruch  von 
Puder,  Gaze,  ein  Nebel  von  fernem  Variete  und 
europäischer  Sexualität.  Unanständige  Witze  zer- 
knallten zu  Gelächter  und  fingen  alle  immer  wieder 
mit  den  Worten  an:  Da  ist  einmal  ein  Jud  auf  der 
Eisenbahn  gefahren  .  .  .;  nur  einmal  fragte  einer: 
Wieviel  Rattenschwänze  braucht  man  von  der  Erde 
zum  Mond?  Da  wurde  es  sogar  still,  und  der  Major 
liessTosca  spielen  und  sagte,  während  das  Grammo- 
phon zum  Loslegen  ausholte,  melancholisch:  ((Ich 
habe  einmal  die  Geraldine  Farrar  heiraten  wollen." 
Dann  kam  ihre  Stimme  aus  dem  Trichter  in  das 
Zimmer  und  stieg  in  einen  Lift,  diese  von  den 
betrunkenen  Männern  angestaunte  Frauenstimme, 
und  schon  fuhr  der  Lift  mit  ihr  wie  rasend  in  die 
Höhe,  kam  an  kein  Ziel,  senkte  sich  wieder,  federte 
in  der  Luft.  Ihre  Röcke  blähten  sich  vor  Bewegung. 
Dieses  Auf  und  Nieder,  dieses  eine  Weile  lang  an- 
gepresst  still  liegen  an  einem  Ton,  und  wieder  sich 
heben  und  senken,  und  bei  all  dem  dieses  Verströ- 
men, —  Verströmen,  und  immer  doch  noch  von 
einer  neuen  Zuckung  gefasst  werden,  und  wieder 


Ausströmen :  war  Wollust.  Homo  fühlte,  es  war  nackt 
jene  auf  alle  Dinge  in  den  Städten  verteilte  Wollust, 
die  sich  von  Totschlag,  Eifersucht,  Geschäften,  Auto- 
mobilrennen nicht  mehr  unterscheiden  kann,  — 
ah,  es  war  gar  nicht  mehr  Wollust,  es  war  Abenteuer- 
sucht, —  nein,  es  war  nicht  Abenteuersucht,  son- 
dern ein  aus  dem  Himmel  niederfahrendes  Messer, 
ein  Würgengel,  Engels  Wahnsinn,  der  Krieg?  Von 
einem  der  vielen  langen  Fliegenpapiere,  die  von  der 
Decke  herabhingen,  war  vor  ihm  eine  Fliege  her- 
untergefallen und  lag  vergiftet  am  Rücken,  mitten 
in  einer  jener  Lachen,  zu  denen  in  den  kaum  merk- 
lichen Falten  des  Wachstuchs  das  Licht  der  Petro- 
leumlampen zusammenfloss;  sie  waren  so  vorfrüh- 
lingstraurig, als  ob  nach  Regen  ein  starker  Wind 
gefegt  hätte.  Die  Fliege  machte  ein  paar  immer 
schwächer  werdende  Anstrengungen,  um  sich  auf- 
zurichten, und  eine  zweite  Fliege,  die  am  Tischtuch 
äste,  lief  von  Zeit  zu  Zeit  hin,  um  sich  zu  überzeugen, 
wie  es  stünde.  Auch  Homo  sah  ihr  genau  zu,  denn 
die  Fliegen  waren  hier  eine  grosse  Plage.  Als  aber 
der  Tod  kam,  faltete  die  Sterbende  ihre  sechs Bein- 
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eben  ganz  spitz  zusammen  und  hielt  sie  so  in  die 
Höhe,  dann  starb  sie  in  ihrem  blassen  Lichtfleck  am 
Wachstuch  wie  in  einem  Friedhof  von  Stille,  der 
nicht  in  Zentimetermassen  und  nicht  für  Ohren, 
aber  doch  vorhanden  war.  Jemand  erzählte  gerade : 
wDas  soll  einer  einmal  wirklich  ausgerechnet  haben, 
dass  das  ganze  Haus  Rotschild  nicht  so  viel  Geld  hat, 
um  eine  Fahrkarte  dritter  Klasse  bis  zum  Mond  zu 
bezahlen."  Homo  sagte  leise  vor  sich  hin:  w  Töten, 
und  doch  Gott  spüren ;  Gott  spüren,  und  doch  töten?  " 
und  er  schnellte  mit  dem  Zeigefinger  dem  ihm  gegen- 
übersitzenden Major  die  Fliege  gerade  ins  Gesicht, 
was  wieder  einen  Zwischenfall  gab,  der  bis  zum 
nächsten  Abend  vorhielt. 

Damals  hatte  er  schon  lange  Grigia  kennengelernt, 
und  vielleicht  kannte  sie  der  Major  auch.  Sie  hiess 
Lene  Maria  Lenzi;  das  klang  wie  Selvot  und  Gron- 
leit  oder  Malga  Mendana,  nach  Amethystkristallen 
und  Blumen,  er  aber  nannte  sie  noch  lieber  Grigia, 
mit  langem  I  und  verhauchtem  Dscha,  nach  der 
Kuh,  die  sie  hatte  und  Grigia,  die  Graue,  rief.  Sie 
sass  dann,  mit  ihrem  violettbraunen  Bock  und  dem 
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gesprenkelten  Kopftuch,  am  Rand  ihrer  Wiese,  die 
Spitzen  der  Holländerschuhe  in  die  Luft  gekrümmt, 
die  Hände  auf  der  bunten  Schürze  verschränkt,  und 
sah  so  natürlich  lieblich  aus  wie  ein  schlankes  gif- 
tiges Pilzchen,  während  sie  der  in  der  Tiefe  wei- 
denden Ruh  von  Zeit  zu  Zeit  ihre  Weisungen  gab. 
Eigentlich  bestanden  sie  nur  aus  den  vier  Worten 
„Geh  ea! "  und  «Geh  aua!",  was  soviel  zu  bedeuten 
schien  wie  komm  her  und  komm  herauf,  wenn  sich 
die  Kuh  zu  weit  entfernte;  versagte  aber  Grigias 
Dressur,  so  folgte  dem  ein  heftig  entrüstetes:  ((Wos, 
Teufi,  do  geh  hea,"  und  als  letzte  Instanz  pol- 
terte sie  wie  ein  Steinchen  selbst  die  Wiese  hinab, 
das  nächste  Stück  Holz  in  der  Hand,  das  sie  aus 
Wurfdistanz  nach  der  Grauen  sandte.  Da  Grigia 
aber  einen  ausgesprochenen  Hang  hatte,  sich  immer 
wieder  talwärts  zu  entfernen,  wiederholte  sich  der 
Vorgang  in  allen  seinen  Teilen  mit  der  Regelmässig- 
keit eines  sinkenden  und  stets  von  neuem  aufgewun- 
denen Pendelgewichts.  Weil  das  so  paradiesisch 
sinnlos  war,  neckte  er  sie  damit,  indem  er  sie  selbst 
Grigia  rief.  Er  konnte  sich  nicht  verhehlen,  dass 
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sein  Herz  lebhafter  schlug,  wenn  er  sich  der  so 
Sitzenden  aus  der  Ferne  nahte;  so  schlägt  es,  wenn 
man  plötzlich  in  Tannenduft  eintritt  oder  in  die 
würzige  Luft,  die  von  einem  Waldboden  aufsteigt, 
der  viele  Schwämme  trägt.  Es  blieb  immer  etwas 
Grauen  vor  der  Natur  in  diesem  Eindruck  enthalten, 
und  man  darf  sich  nicht  darüber  täuschen,  dass  die 
Natur  nichts  weniger  als  natürlich  ist;  sie  ist  erdig, 
kantig,  giftig  und  unmenschlich  in  allem,  wo  ihr 
der  Mensch  nicht  seinen  Zwang  auferlegt.  Wahr- 
scheinlich war  es  gerade  das,  was  ihn  an  die  Bäurin 
band,  und  zur  andren  Hälfte  war  es  ein  nimmer- 
müdes Staunen,  weil  sie  so  sehr  einer  Frau  glich. 
Man  würde  ja  auch  staunen,  wenn  man  mitten  im 
Holz  eine  Dame  mit  einer  Teetasse  sitzen  sähe. 

Bitte  treten  Sie  ein,  hatte  auch  sie  gesagt,  als  er 
zum  erstenmal  an  ihre  Tür  klopfte.  Sie  stand  am 
Herd  und  hatte  einen  Topf  am  Feuer;  da  sie  nicht 
weg  konnte,  wies  sie  bloss  höflich  auf  die  Küchen- 
bank, später  erst  wischte  sie  die  Hand  lächelnd  an 
der  Schürze  ab  und  reichte  sie  den  Besuchern ;  es 
war  eine  gut  geformte  Hand,  so  samten  rauh  wie 
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feinstes  Sandpapier  oder  rieselnde  Gartenerde.  Und 
das  Gesicht,  das  zu  ihr  gehörte,  war  ein  ein  wenig 
spöttelndes  Gesicht,  mit  einer  feinen  graziösen 
Gratlinie,  wenn  man  es  von  der  Seite  ansah,  und 
einem  Mund,  der  ihm  sehr  auffiel.  Dieser  Mund  war 
geschwungen  wie  Kupidos  Bogen,  aber  ausserdem 
war  er  gepresst,  so  wie  wenn  man  Speichel  schluckt, 
was  ihm  in  all  seiner  Feinheit  eine  entschlossene 
Roheit,  und  dieser  Roheit  wieder  einen  kleinen  Zug 
von  Lustigkeit  gab,  was  trefflich  zu  den  Schuhen 
passte,  aus  welchen  das  Figürchen  herauswuchs  wie 
aus  wilden  Wurzeln.  —  Es  galt  irgendein  Geschäft 
zu  besprechen,  und  als  sie  fortgingen,  war  wieder 
das  Lächeln  da,  und  die  Hand  ruhte  vielleicht  einen 
Augenblick  länger  in  der  seinen  als  beim  Empfang. 
Diese  Eindrücke,  die  in  der  Stadt  so  bedeutungslos 
wären,  waren  hier  in  der  Einsamkeit  Erschütterun- 
gen, nicht  anders,  als  hätte  ein  Baum  seine  Äste  be- 
wegen wollen  in  einer  Weise,  die  durch  keinen  Wind 
oder  eben  wegfliegenden  Vogel  zu  erklären  war. 

Kurze  Zeit  danach  war  er  der  Geliebte  einer 
Bauernfrau  geworden;  diese  Veränderung,  die  mit 

32 


ihm  vorgegangen  war,  beschäftigte  ihn  sehr,  denn 
ohne  Zweifel  war  da  nicht  etwas  durch  ihn,  sondern 
mit  ihm  geschehn.  Als  er  das  zweitemal  gekommen 
war,  hatte  sich  Grigia  gleich  zu  ihm  auf  die  Bank 
gesetzt,  und  als  er  ihr  zur  Probe,  wie  weit  er  schon 
gehn  dürfte,  die  Hand  auf  den  Schoss  legte  und  ihr 
sagte,  du  bist  hier  die  Schönste,  liess  sie  seine  Hand 
auf  ihrem  Schenkel  ruhn,  legte  bloss  ihre  darauf, 
und  damit  waren  sie  versprochen.  Nun  küsste  er  sie 
auch  zum  Siegel,  und  ihre  Lippen  schnalzten  danach , 
so  wie  sich  Lippen  befriedigt  von  einem  Trinkgefäss 
lösen,  dessen  Rand  sie  gierig  umfasst  hielten.  Er  er- 
schrak sogar  anfangs  ein  wenig  über  diese  gemeine 
Weise  und  war  gar  nicht  bös,  als  sie  sein  weiteres 
Vordringen  abwehrte;  er  wusste  nicht  warum,  er 
verstand  hier  überhaupt  nichts  von  den  Sitten  und 
Gefahren  und  liess  sich  neugierig  auf  ein  andermal 
vertrösten.  Beim  Heu,  hatte  Grigia  gesagt,  und  als 
er  schon  in  der  Tür  stand  und  auf  Wiedersehn  sagte, 
sagte  sie:  «Aufs  gsch windige  Wiedersehn",  und 
lächelte  ihm  zu. 

Er  war  noch  am  Heimweg,  da  wurde  er  schon 
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glücklich  über  das  Geschehene;  so  wie  ein  heisses 
Getränk  plötzlich  nachher  zu  wirken  beginnt.  Der 
Einfall,  zusammen  in  den  Heustall  zu  gehn  —  man 
öffnet  ein  schweres  hölzernes  Tor,  man  zieht  es  zu, 
und  bei  jedem  Grad,  um  den  es  sich  in  den  Angeln 
dreht,  wächst  die  Finsternis,  bis  man  am  Boden  eines 
braunen,  senkrecht  stehenden  Dunkels  hockt  — 
freute  ihn  wie  eine  kindliche  List.  Er  dachte  an  die 
Küsse  zurück  und  fühlte  sie  schnalzen,  als  hätte 
man  ihm  einen  Zauberring  um  den  Kopf  gelegt.  Er 
stellte  sich  das  Kommende  vor  und  musste  wieder  an 
die  Bauernart,  zu  essen,  denken ;  sie  kauen  langsam, 
schmatzend,  jeden  Bissen  würdigend,  so  tanzen  sie 
auch,  Schritt  um  Schritt,  und  wahrscheinlich  ist 
alles  andere  ebenso;  er  wurde  so  steif  in  den  Beinen 
vor  Aufregung  bei  diesen  Vorstellungen,  als  stäken 
seine  Schuhe  schon  etwas  im  Boden.  Die  Frauen 
schliessen  die  Augendeckel  und  machen  ein  ganz 
steifes  Gesicht,  eine  Schutzmaske,  damit  man  sie 
nicht  durch  Neugierde  stört;  sie  lassen  sich  kaum 
ein  Stöhnen  entreissen,  regungslos  wie  Käfer,  die 
sich  totstellen,  konzentrieren  sie  alle  Aufmerksam- 
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keit  auf  das,  was  mit  ihnen  vorgeht.  Und  so  geschah 
es  auch;  Grigia  scharrte  mit  der  Kante  der  Sohle 
das  bisschen  Winterheu,  das  noch  da  war,  zu  einem 
Häuflein  zusammen,  und  lächelte  zum  letztenmal, 
als  sie  sich  nach  dem  Saum  ihres  Rockes  bückte 
wie  eine  Dame,  die  sich  das  Strumpfband  richtet. 

Das  alles  war  genau  so  einfach  und  geradeso  ver- 
zaubert wiediePferde,dieRüheunddastoteSch  wein. 
Wenn  sie  hinter  den  Balken  waren,  und  aussen  pol- 
terten schwere  Schuhe  auf  dem  Steinweg  heran, 
schlugen  vorbei  und  verklangen,  so  pochte  ihm  das 
Blut  bis  in  den  Hals,  aber  Grigia  schien  schon  am 
dritten  Schritt  zu  erraten,  ob  die  Schuhe  herwollten 
oder  nicht.  Und  sie  hatte  Zauberworte.  Die  Nos  sagte 
sie  etwa,  und  statt  Bein  der  Schenken.  Der  Schurz 
war  die  Schürze.  Tragt  viel  aus,  bewunderte  sie,  und 
geliegen  han  i  an  bissl  ins  Bett  eini,  machte  es  unter 
verschlafenen  Augen.  Als  er  ihr  einmal  drohte, 
nicht  mehr  zu  kommen,  lachte  sie:  ((I  glock  an  bei 
Ihm!"  und  da  wusste  er  nicht,  ob  er  erschrak  oder 
glücklich  war,  und  das  musste  sie  bemerkt  haben, 
denn  sie  fragte:  «Reut's  ihn?  Viel  reut's  ihn?"  Das 
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waren  so  Worte  wie  die  Muster  der  Schürzen  und 
Tücher  und  die  farbigen  Borten  oben  am  Strumpf, 
etwas  angeglichen  der  Gegenwart  schon  durch  die 
Weite  der  Wanderschaft,  aber  geheimnisvolle  Gäste. 
Ihr  Mund  war  voll  von  ihnen,  und  wenn  er  ihn 
küsste,  wusste  er  nie,  ob  er  dieses  Weib  liebte,  oder 
ob  ihm  ein  Wunder  bewiesen  werde,  und  Grigia  nur 
der  Teil  einer  Sendung  war,  die  ihn  mit  seiner  Ge- 
liebten in  Ewigkeit  weiter  verknüpfte.  Einmal  sagte 
ihm  Grigia  geradezu:  „Denken  tut  Er  was  ganz  an- 
dres, i  seh's  ihm  eini",  und  als  er  eine  Ausflucht  ge- 
brauchte, meinte  sie  nur,  wah,  das  is  an  extrige 
Sküss".  Er  fragte  sie,  was  das  heissen  solle,  aber  sie 
wollte  nicht  mit  der  Sprache  heraus,  und  er  musste 
selbst  erst  lang  nachdenken,  bis  er  so  viel  aus  ihr 
herausfragen  konnte,  um  zu  erraten,  dass  hier  vor 
zweihundert  Jahren  auch  französische  Bergknappen 
gelebt  hatten,  und  dass  es  einmal  vielleicht  excuse 
geheissen  habe.  Aber  es  konnte  auch  etwas  Selt- 
sameres sein. 

Man  mag  das  nun  stark  empfinden  oder  nicht. 
Man  mag  Grundsätze  haben,  dann  ist  es  nur  ein 
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ästhetischer  Scherz,  den  man  eben  mitnimmt.  Oder 
man  hat  keine  Grundsätze  oder  sie  haben  sich  viel- 
leicht eben  etwas  gelöst,  wie  es  bei  Homo  der  Fall 
war,  als  er  reiste,  dann  kann  es  geschehn,  dass  diese 
fremden  Lebenserscheinungen  Besitz  von  dem  er- 
greifen, was  herrenlos  geworden  ist.  Sie  gaben  ihm 
aber  kein  neues  von  Glück  ehrgeizig  und  erdfest 
gewordenes  Ich,  sondern  sie  siedelten  nur  so  in  zu- 
sammenhanglos schönen  Flecken  im  Luftriss  seines 
Körpers.  Homo  fühlte  an  irgendetwas,  dass  er  bald 
sterben  werde,  er  wusste  bloss  noch  nicht,  wie  oder 
wann.  Sein  altes  Leben  war  kraftlos  geworden;  es 
wurde  wie  ein  Schmetterling,  der  gegen  den  Herbst 
zu  immer  schwächer  wird. 

Er  sprach  manchmal  mit  Grigia  davon;  sie  hatte 
eine  eigene  Art,  sich  danach  zu  erkundigen;  so  voll 
Respekt  wie  nach  etwas,  das  ihr  anvertraut  war,  und 
ganz  ohne  Selbstsucht.  Sie  schien  es  in  Ordnung  zu 
finden,  dass  es  hinter  ihren  Bergen  Menschen  gab, 
die  er  mehr  liebte  als  sie,  die  er  mit  ganzer  Seele  liebte. 
Und  er  fühlte  diese  Liebe  nicht  schwächer  werden, 
sie  wurde  stärker  und  neuer;  sie  wurde  nicht  blasser, 
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aber  sie  verlor,  je  tiefer  sie  sich  färbte,  desto  mehr 
die  Fähigkeit,  ihn  in  der  Wirklichkeit  zu  etwas  zu 
bestimmen  oder  an  etwas  zu  hindern.  Sie  war  in 
jener  wundersamen  Weise  schwerlos  und  von  allem 
Irdischen  frei,  die  nur  der  kennt,  welcher  mit  dem 
Leben  abschliessen  musste  und  seinen  Tod  erwarten 
darf;  war  er  vordem  noch  so  gesund,  es  ging  damals 
ein  Aufrichten  durch  ihn  wie  durch  einen  Lahmen, 
der  plötzlich  seine  Krücken  fortwirft  und  wandelt. 

Das  wurde  am  stärksten,  als  die  Heuernte  kam. 

Das  Heu  war  schon  gemäht  und  getrocknet,  musste 
nur  noch  gebunden  und  die  Bergwiesen  hinaufge- 
schafft werden.  Homo  sah  von  der  nächsten  Anhöhe 
aus  zu,  die  wie  ein  Schaukelschwung  hoch  und  weit 
davon  losgehoben  war.  Das  Mädel  formt  —  ganz 
allein  auf  der  Wiese,  ein  gesprenkeltes  Piippchen 
unter  der  ungeheuren  Glasglocke  des  Himmels  — 
auf  jede  nur  erdenkliche  Weise  ein  riesiges  Bündel. 
Kniet  sich  hinein  und  zieht  mit  beiden  Armen  das 
Heu  an  sich.  Legt  sich,  sehr  sinnlich,  auf  den  Bauch 
über  den  Ballen  und  greift  vor  sich  an  ihm  hinunter. 
Legt  sich  ganz  auf  die  Seite  und  langt  nur  mit  einem 
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Arm,  soweit  man  ihn  strecken  kann.  Kriecht  mit 
einem  Knie,  mit  beiden  Knien  hinauf.  Homo  fühlt, 
es  hat  etwas  vom  Pillendreher,  jenem  Käfer.  Endlich 
schiebt  sie  ihren  ganzen  Körper  unter  das  mit  einem 
Strick  umschlungene  Bündel  und  hebt  sich  mit  ihm 
langsam  hoch.  Das  Bündel  ist  viel  grösser  als  das 
bunte  schlanke  Menschlein,  das  es  trägt,  —  oder 
war  das  nicht  Grigia? 

Wenn  Homo,  um  sie  zu  suchen,  oben  die  lange 
Reihe  von  Heuhaufen  entlangging,  welche  die  Bäu- 
rinnen  auf  der  ebenen  Stufe  des  Hangs  errichtet 
hatten,  ruhten  sie  gerade;  da  konnte  er  sich  kaum 
fassen,  denn  sie  lagen  auf  ihren  Heuhügeln  wie 
Michelangelos  Statuen  in  der  Mediceerkapelle  zu 
Florenz,  einen  Arm  mit  dem  Kopf  aufgestützt  und 
den  Leib  wie  in  einer  Strömung  ruhend.  Und  als  sie 
mit  ihm  sprachen  und  ausspucken  mussten,  taten 
sie  es  sehr  künstlich;  sie  zupften  mit  drei  Fingern 
ein  Büschel  Heu  heraus,  spuckten  in  den  Trichter 
und  stopften  das  Heu  wieder  darüber :  das  konnte 
zum  Lachen  reizen ;  bloss  wenn  man  zu  ihnen  ge- 
hörte, wie  Homo,  der  Grigia  suchte,  mochte  man 
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auch  plötzlich  erschrecken  über  diese  rohe  Würde. 
Aber  Grigia  war  selten  dabei,  und  wenn  er  sie  end- 
lich fand,  hockte  sie  in  einem  Kartoffelacker  und 
lachte  ihn  an.  Er  wusste,  sie  hatte  nichts  als  zwei 
Röcke  an,  die  trockene  Erde,  die  durch  ihre  schlan- 
ken, rauhen  Finger  rann,  berührte  ihren  Leib.  Aber 
die  Vorstellung  hatte  nichts  Ungewöhnliches  mehr 
für  ihn,  sein  Inneres  hatte  sich  schon  seltsam  damit 
vertraut  gemacht,  wie  Erde  berührt,  und  vielleicht 
traf  er  sie  in  diesem  Acker  auch  gar  nicht  zur  Zeit 
der  Heuernte,  es  lebte  sich  alles  so  durcheinander. 

Die  Heuställe  hatten  sich  gefüllt.  Durch  die  Fugen 
zwischen  den  Balken  strömt  silbernes  Licht  ein.  Das 
Heu  strömt  grünes  Licht  aus.  Unter  dem  Tor  liegt 
eine  dicke  goldene  Borte. 

Das  Heu  roch  säuerlich.  Wie  die  Negergetränke, 
die  aus  dem  Teig  von  Früchten  und  menschlichem 
Speichel  entstehn.  Man  brauchte  sich  nur  zu  erin- 
nern, dass  man  hier  unter  Wilden  lebte,  so  entstand 
schon  ein  Rausch  in  der  Hitze  des  engen,  von  gären- 
dem Heu  hochgefüllten  Raums. 

Das  Heu  trägt  in  allen  Lagen.  Man  steht  darin 
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bis  an  die  Waden,  unsicher  zugleich  und  überfest 
gehalten.  Man  liegt  darin  wie  in  Gottes  Hand,  möchte 
sich  in  Gottes  Hand  wälzen  wie  ein  Hündchen  oder 
ein  Schweinchen.  Man  liegt  schräg  und  fast  senk- 
recht wie  ein  Heiliger,  der  in  seiner  grünen  Wolke 
zum  Himmel  fährt. 

Das  waren  Hochzeitstage  und  Himmelfahrtstage. 

Aber  einmal  erklärte  Grigia:  es  geht  nicht  mehr. 
Er  konnte  sie  nicht  dazu  bringen,  dass  sie  sagte, 
warum.  Die  Schärfe  um  den  Mund  und  die  lotrechte 
kleine  Falte  zwischen  den  Augen,  die  sie  sonst  nur 
für  die  Frage  anstrengte,  in  welchem  Stadel  ein 
nächstesmal  das  schönste  Zusammenkommen  sei, 
deutete  schlecht  Wetter  an,  das  irgendwo  in  der  Nähe 
stand.  Waren  sie  ins  Gerede  gekommen?  Aber  die 
Gevatterinnen,  die  ja  vielleicht  etwas  merkten,  waren 
alle  immer  so  lächelnd  wie  bei  einer  Sache,  der  man 
gern  zusieht.  Aus  Grigia  war  nichts  herauszube- 
kommen. Sie  gebrauchte  Ausreden,  sie  war  seltener 
zu  treffen ;  aber  sie  hütete  ihre  Worte  wie  ein  miss- 
trauischer  Bauer. 

Einmal  hatte  Homo  ein  böses  Zeichen.  Die  Ga- 

4> 


maschen  waren  ihm  aufgegangen,  er  stand  an  einem 
Zaun  und  wickelte  sie  neu,  als  eine  vorbeigehende 
Bäurin  ihm  freundlich  sagte:  ((Lass  er  die  Strumpf 
doch  unten,  es  wird  ja  bald  Nacht."  Das  war  in  der 
Nähe  von  Grigias  Hof.  Als  er  es  Grigia  erzählte, 
machte  sie  ein  hochmütiges  Gesicht  und  sagte:  «Die 
Leute  reden,  und  den  Bach  rinnen,  muss  man  las- 
sen"; aber  sie  schluckte  Speichel  und  war  mit  den 
Gedanken  anderswo.  Da  erinnerte  er  sich  plötzlich 
einer  sonderbaren  Bäurin,  die  einen  Schädel  wie 
eine  Aztekin  hatte  und  immer  vor  ihrer  Türe  sass,  das 
schwarze  Haar,  das  ihr  etwas  über  die  Schultern 
reichte,  aufgelöst,  und  von  drei  pausbäckigen  ge- 
sunden Kindern  umgeben.  Grigia  und  er  kamen 
alle  Tage  achtlos  vorbei,  es  war  die  einzige  Bäurin, 
die  er  nicht  kannte,  und  merkwürdigerweise  hatte 
er  auch  noch  nie  nach  ihr  gefragt,  trotzdem  ihm  ihr 
Aussehn  auffiel;  es  war  fast,  als  hätten  sich  stets  das 
gesunde  Leben  ihrer  Kinder  und  das  gestörte  ihres 
Gesichts  gegenseitig  als  Eindrücke  zu  Null  aufge- 
hoben. Wie  er  jetzt  war,  schien  es  ihm  plötzlich  ge- 
wiss zu  sein,  dass  nur  von  da  her  das  Berunruhigende 
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gekommen  sein  könne.  Er  fragte,  wer  sie  sei,  aber 
Grigia  zuckte  bös  die  Achseln  und  stiess  nur  hervor : 
„Die  weiss  nit,  was  sie  sagt!  Ein  Wort  hie,  ein  Wort 
über  die  Berge !M  Das  begleitete  sie  mit  einer  hefti- 
gen Bewegung  der  Hand  an  der  Stirn  vorbei,  als 
müsste  sie  das  Zeugnis  dieser  Person  gleich  ent- 
werten. 

Da  Grigia  nicht  zu  bewegen  war,  wieder  in  einen 
der  um  das  Dorf  liegenden  Heuställe  zu  kommen, 
schlug  ihr  Homo  vor,  mit  ihm  höher  ins  Gebirg  hin- 
auf zu  gehn.  Sie  wollte  nicht,  und  als  sie  schliesslich 
nachgab,  sagte  sie  mit  einer  Betonung,  die  Homo 
hinterdrein  zweideutig  vorkam:  „Guat;  wenn  man 
weg  müassngehn."  Es  war  ein  schöner  Morgen,  der 
noch  einmal  alles  umspannte;  weit  draussen  lag  das 
Meer  der  Wolken  und  der  Menschen.  Grigia  wich 
ängstlich  allen  Hütten  aus,  und  auf  freiem  Felde 
zeigte  sie  —  die  sonst  stets  von  einer  reizenden  Un- 
bekümmertheit in  allen  Dispositionen  ihrer  Liebes- 
strategie gewesen  war  —  Besorgtheit  vor  scharfen 
Augen.  Da  wurde  er  ungeduldig  und  erinnerte  sich, 
dass  sie  eben  an  einem  alten  Stollen  vorbeigekommen 
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waren,  dessen  Betrieb  auch  von  seinen  eigenen  Leu- 
ten bald  wieder  aufgegeben  worden  war.  Er  trieb 
Grigia  hinein.  Als  er  sich  zum  letztenmal  umwandte, 
lag  auf  einer  Bergspitze  Schnee,  darunter  war  golden 
inder  Sonne  ein  kleinesFeld  mitgebundenen  Ähren, 
und  über  beiden  der  weissblaue  Himmel.  Grigia 
machte  wieder  eine  Bemerkung,  die  wie  eine  An- 
züglichkeit war,  sie  hatte  seinen  Blick  bemerkt  und 
sagte  zärtlich:  uDas  Blaue  am  Himmel  lassen  wir 
lieber  hübsch  oben,  damit  es  schön  bleibt"  ;  was  sie 
damit  eigentlich  meinte,  vergass  er  aber  zu  fragen, 
denn  sie  tasteten  nun  mit  grosser  Vorsicht  in  ein 
immer  enger  werdendes  Dunkel  hinein.  Grigia  ging 
voraus,  und  als  nach  einer  Weile  sich  der  Stollen 
zu  einer  kleinen  Kammer  erweiterte,  machten  sie 
halt  und  umarmten  einander.  Der  Boden  unter  ihren 
Füssen  machte  einen  guten  trockenen  Eindruck,  sie 
legten  sich  nieder,  ohne  dass  Homo  das  Zivilisations- 
bedürfnis empfunden  hätte,  ihn  mit  dem  Licht  eines 
Streichhölzchens  zu  untersuchen.  Noch  einmal  rann 
Grigia  wie  weich  trockene  Erde  durch  ihn,  fühlte 
er  sie  im  Dunkel  erstarren  und  steif  von  Genuss 
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werden,  dann  lagen  sie  nebeneinander  und  blick- 
ten, ohne  sprechen  zu  wollen,  nach  dem  kleinen 
fernen  Viereck,  vor  dem  weiss  der  Tag  strahlte.  In 
Homo  wiederholte  sich  da  sein  Aufstieg  hieher,  er 
sah  sich  mit  Grigia  hinter  dem  Dorf  zusammenkom- 
men, dann  steigen,  wenden  und  steigen,  er  sah  ihre 
blauen  Strümpfe  bis  zu  dem  orangenen  Saum  un- 
term Knie,  ihren  wiegenden  Gang  auf  den  lustigen 
Schuhen,  er  sah  sie  vor  dem  Stollen  stehenbleiben, 
sah  die  Landschaft  mit  dem  kleinen  goldenen  Feld, 
und  mit  einmal  gewahrte  er  in  der  Helle  des  Ein- 
gangs das  Bild  ihres  Mannes. 

Er  hatte  noch  nie  an  diesen  Menschen  gedacht, 
der  bei  den  Arbeiten  verwendet  wurde;  jetzt  sah  er 
das  scharfe  Wilddiebsgesicht  mit  den  dunklen  jäger- 
listigen Augen  und  erinnerte  sich  auch  plötzlich  an 
das  einzige  Mal,  wo  er  ihn  sprechen  gehört  hatte;  es 
war  nach  dem  Einkriechen  in  einen  alten  Stollen, 
das  kein  andrer  gewagt  hatte,  und  es  waren  die 
Worte:  WI  bin  von  an  Spektakl  in  andern  kerama; 
das  Zruckkemma  is  halt  schwer."  Homo  griff  rasch 
nach  seiner  Pistole,  aber  im  gleichen  Augenblick 
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war  Lene  Maria  Lenzis  Mann  verschwunden,  und 
das  Dunkel  ringsum  war  so  dick  wie  eine  Mauer. 
Er  tastete  sich  zum  Ausgang.  Grigia  hing  an  seinen 
Kleidern.  Aber  er  überzeugte  sich  sofort,  dass  der 
Fels,  der  davorgerollt  worden  war,  weit  schwerer 
wog,  als  seine  Kraft  ihn  zu  bewegen  reichte;  er 
wusste  nun  auch,  warum  ihnen  der  Mann  soviel 
Zeit  gelassen  hatte,  er  brauchte  sie  selbst,  um  seinen 
Plan  zu  fassen  und  einen  Baumstamm  als  Hebel  zu 
holen. 

Grigia  lag  vor  dem  Stein  auf  den  Knien  und  bet- 
telte und  tobte;  es  war  widerwärtig  und  vergebens. 
Sie  schwur,  dass  sie  nie  etwas  Unrechtes  getan  habe 
und  nie  wieder  etwas  Unrechtes  tun  wolle,  sie  zeterte 
sogleich  wie  ein  Schwein  und  rannte  sinnlos  gegen 
den  Fels  wie  ein  scheues  Pferd.  Homo  fühlte  schliess- 
lich, dass  es  so  ganz  in  der  Ordnung  der  Natur  sei, 
aber  er,  der  gebildete  Mensch,  vermochte  anfangs 
gar  nichts  gegen  seine  Ungläubigkeit  zu  tun,  dass 
wirklich  etwas  Unwiderrufliches  geschehen  sein 
sollte.  Er  lehnte  an  der  Wand  und  hörte  Grigia  zu, 
die  Hände  in  den  Taschen.  Später  erkannte  er  sein 
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Schicksal;  traumhaft  fühlte  er  es  noch  einmal  auf 
ihn  herabsinken,  tage-,  wochen-  und  monatelang, 
wie  eben  ein  Schlaf  anheben  muss,  der  sehr  lang 
dauert.  Er  legte  sanft  den  Arm  um  Grigia  und  zog 
sie  zurück.  Er  legte  sich  neben  sie  und  erwartete 
etwas.  Früher  hätte  er  wohl  vielleicht  gedacht,  die 
Liebe  mit  einer  Frau  in  solchem  unentrinnbaren 
Gefängnis  müsste  scharf  wie  Bisse  sein,  aber  er  ver- 
gass  überhaupt,  an  Grigia  zu  denken.  Sie  war  ihm 
entrückt  oder  er  ihr,  wenn  er  auch  noch  ihre  Schul- 
ter spürte;  sein  ganzes  Leben  war  ihm  geradeso  weit 
entrückt,  dass  er  es  noch  da  wusste,  aber  nimmer 
die  Hand  darauf  legen  konnte.  Sie  regten  sich  stun- 
denlang nicht,  Tage  mochten  vergangen  sein  und 
Nächte,  Hunger  und  Durst  lagen  hinter  ihnen,  wie 
ein  erregtes  Stück  Wegs,  sie  wurden  immer  schwä- 
cher, leichter  und  verschlossener;  sie  dämmerten 
weite  Meere  und  wachten  kleine  Inseln.  Einmal  fuhr 
er  ganz  grell  in  so  ein  kleines  Wachen  auf:  Grigia 
war  fort;  eine  Gewissheit  sagte  ihm,  dass  es  eben 
erst  geschehen  sein  musste.  Er  lächelte;  hat  ihm 
nichts  gesagt  von  dem  Ausweg;  wollte  ihn  zurück- 
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lassen,  zum  Beweis  für  ihren  Mann  .  .  .!  Er  stützte 
sich  auf  und  sah  um  sich;  da  entdeckte  auch  er  einen 
schwachen,  schmalen  Schimmer.  Er  kroch  ein  wenig 
näher,  tiefer  in  den  Stollen  hinein,  —  sie  hatten 
immer  nach  der  andern  Seite  gesehn.  Da  erkannte 
er  einen  schmalen  Spalt,  der  wahrscheinlich  seit- 
wärts ins  Freie  führte.  Grigia  hatte  feine  Glieder, 
aber  auch  er,  mit  grosser  Gewalt,  musste  sich  da  viel- 
leicht durchzwängen  können.  Es  war  ein  Ausweg. 
Aber  er  war  in  diesem  Augenblick  vielleicht  schon 
zu  schwach,  um  ins  Leben  zurückzukehren,  wollte 
nicht,  oder  war  ohnmächtig  geworden. 

Zur  gleichen  Stunde  gab,  da  man  die  Erfolglosig- 
keit aller  Anstrengungen  und  die  Vergeblichkeit  des 
Unternehmens  einsah,  Mozart  Amadeo  Hoffingott 
unten  die  Befehle  zum  Abbruch  der  Arbeit. 
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